Tulisan ini terinspirasi dari obrolan dengan seorang teman. Dalam tulisan ini, penulis menggunakan sudut pandang orang tersebut untuk menyampaikan ceritanya.
Ada banyak banget bentuk keberuntungan di dunia ini, dan punya keluarga yang benar-benar menyayangi, menjaga, serta selalu berusaha bikin kamu bahagia adalah salah satunya.
Aku menulis ini karena sudah terlalu sering bertemu dan dekat dengan orang-orang yang menjadi korban dari keadaan keluarganya sendiri. Orang-orang yang harus menghadapi situasi yang nggak pernah mereka minta, dan tumbuh dengan kasih sayang yang seharusnya mereka dapatkan, tetapi nggak selalu mereka rasakan.
Waktu masih SMP, aku pernah mendengar seseorang berkata, “Orang yang berasal dari keluarga broken home itu susah buat disayang.” Dulu aku bertanya-tanya, kenapa bisa begitu? Bukankah semua orang berhak mendapatkan kasih sayang, tanpa peduli dari mana mereka berasal atau apa yang sudah mereka lewati?
Namun, seiring berjalannya waktu, aku mulai memahami bahwa kalimat itu mungkin bukan tentang apakah seseorang pantas disayangi atau nggak, melainkan tentang bagaimana pengalaman masa lalu bisa memengaruhi cara seseorang menerima kasih sayang dari orang lain.
Aku pernah bersahabat cukup dekat dengan seseorang selama hampir dua tahun. Dia punya masalah keluarga yang cukup berat, dan aku tahu ada banyak hal yang sudah dia lalui sendirian. Aku merasa iba sekaligus ingin membantunya. Sebisa mungkin, aku berusaha menjadi teman yang bisa dia percaya, tempat dia bercerita tanpa takut dihakimi, dan seseorang yang tetap ada ketika hidup terasa begitu berat buatnya.
Aku ingin dia tahu bahwa nggak semua orang akan memperlakukannya dengan buruk.
Namun, semakin dekat kami, semakin aku menyadari bahwa luka yang dibawa seseorang dari rumahnya nggak selalu bisa reda hanya karena ada teman yang tulus mendengarkan. Ada hal-hal yang sudah telanjur membentuk cara seseorang memandang dunia, dirinya sendiri, bahkan orang-orang yang sebenarnya ingin membantunya.
Aku pernah merasa bingung ketika kebaikan yang kuberikan justru disambut dengan sikap yang menyakitkan. Aku berusaha memahami, mencoba melihat sesuatu dari sudut pandangnya, dan meyakinkan diriku bahwa mungkin dia memang sedang menghadapi banyak hal yang nggak diketahui orang lain.
Sampai akhirnya aku sadar, memahami alasan seseorang bersikap buruk nggak lantas membuat kita harus terus menerima perlakuan tersebut.
Kadang aku masih berpikir, bagaimana bisa seseorang yang begitu membutuhkan kebaikan justru kesulitan menerimanya? Mungkin, ketika seseorang terlalu sering dikecewakan, kebaikan yang datang tanpa syarat pun terasa asing baginya. Mungkin dia sudah terbiasa bersiap menghadapi kemungkinan terburuk sampai lupa bahwa ada orang yang datang bukan untuk menyakitinya.
Tentu saja, itu bukan berarti semua orang yang terluka akan bersikap demikian. Namun, aku mulai memahami bahwa pengalaman masa kecil bisa meninggalkan jejak yang jauh lebih panjang daripada yang terlihat dari luar.
Aku kemudian mengenal seseorang yang lain. Dia terlihat baik dan menyenangkan ketika pertama kali kami berteman. Namun, setelah semakin dekat, aku mulai melihat sisi dirinya yang cukup sulit dipahami. Dia mudah marah, sulit memaafkan, dan sering bereaksi berlebihan terhadap hal-hal yang menurutku sebenarnya bisa dibicarakan baik-baik.
Belakangan, aku mengetahui bahwa dia tumbuh tanpa kehadiran ayah dan harus menghadapi banyak persoalan dalam keluarganya sendiri.
Aku nggak tahu persis apa yang dia rasakan selama bertahun-tahun tumbuh dalam keadaan seperti itu. Aku juga nggak ingin berpura-pura memahami seluruh pengalaman hidupnya hanya karena mengetahui sedikit tentang latar belakang keluarganya. Namun, dari cerita-ceritanya, aku bisa membayangkan bahwa ada banyak hal yang mungkin harus dia hadapi tanpa dukungan yang cukup.
Beberapa kali, dia berbicara dengan nada tinggi kepadaku hanya karena persoalan sepele. Setiap kali itu terjadi, ada dua perasaan yang bercampur di dalam diriku. Aku merasa sedih karena diperlakukan seperti itu, tetapi di sisi lain, aku juga bertanya-tanya, apa yang sebenarnya membuat seseorang begitu mudah meluapkan amarahnya kepada orang lain?
Aku tumbuh dalam keluarga yang mengajarkanku untuk berbicara dengan lembut, menyelesaikan masalah lewat percakapan, dan meminta maaf ketika melakukan kesalahan. Sementara itu, aku mulai menyadari bahwa nggak semua orang tumbuh dengan cara yang sama.
Ada orang yang belajar menyelesaikan masalah melalui percakapan. Ada juga yang sejak kecil terbiasa melihat pertengkaran, bentakan, atau sikap saling menyalahkan sebagai bagian dari kehidupan sehari-hari.
Bisa jadi, apa yang dianggap biasa oleh seseorang justru terasa menyakitkan bagi orang lain.
Dari situ, aku mulai memahami satu hal: orang yang dibesarkan dengan rasa aman dan orang yang tumbuh hanya dengan berusaha bertahan hidup mungkin memiliki cara pandang yang sangat berbeda terhadap dunia.
Aku bisa memahami bahwa amarahnya mungkin punya cerita panjang di belakangnya. Namun, memahami bukan berarti aku harus menganggap bentakan sebagai sesuatu yang wajar. Aku tetap berhak merasa sedih. Aku tetap berhak menyampaikan bahwa ada sikap yang membuatku nggak nyaman.
Sebab, pada akhirnya, latar belakang seseorang bisa membantu kita memahami perilakunya, tetapi bukan berarti semua perilaku itu bisa dibenarkan.
Kami mungkin sama-sama ingin dimengerti, tetapi cara kami memahami dan menghadapi masalah sangat berbeda. Aku cenderung melihat persoalan sebagai sesuatu yang bisa dibicarakan, sedangkan dia terkadang melihatnya sebagai ancaman yang harus segera dilawan. Aku berusaha memberi ruang untuk percakapan, sementara dia sering kali memilih untuk menutup diri atau bereaksi dengan amarah.
Aku nggak bisa mengubah cara pandangnya hanya dengan menjadi teman yang sabar. Dan dia pun nggak bisa serta-merta memahami caraku hanya karena kami sudah cukup lama saling mengenal.
Dari pengalaman itu, aku belajar bahwa kedekatan nggak selalu berarti kita bisa memahami seseorang sepenuhnya. Ada bagian dari kehidupan orang lain yang memang nggak pernah kita alami sendiri.
Setelah itu, aku kembali bertemu dengan orang-orang yang punya cerita keluarga serupa. Ada yang orang tuanya bercerai, ada yang tumbuh tanpa salah satu sosok orang tua, dan ada pula yang hidup di tengah konflik keluarga yang nggak pernah benar-benar selesai.
Masing-masing punya cerita dan cara bertahan yang berbeda.
Salah satu dari mereka pernah berkata kepadaku, “Keluargaku lagi berantakan banget sekarang. Kamu masih mau dengerin ceritaku, kan?”
Aku mengiyakan. Aku ingin menjadi teman yang bisa diandalkan, seseorang yang nggak langsung pergi ketika orang lain sedang mengalami masa sulit. Aku mendengarkan ceritanya, mencoba memberikan sudut pandang lain, dan berusaha meyakinkannya bahwa hidupnya nggak akan selalu seperti itu.
Namun, lama-kelamaan, aku menyadari bahwa persahabatan kami lebih sering berputar di sekitar masalah yang sama. Setiap kali dia mengalami kesulitan, aku berusaha hadir. Aku mendengarkan, memberi semangat, dan mencoba mencari cara agar dia merasa sedikit lebih baik.
Aku nggak keberatan mendengarkan teman yang sedang kesulitan. Bukankah memang begitu salah satu bentuk persahabatan? Kita hadir bukan hanya ketika semuanya menyenangkan, tetapi juga ketika hidup sedang terasa berat.
Namun, aku mulai merasa lelah ketika tanpa sadar aku menjadikan diriku bertanggung jawab atas kebahagiaan orang lain. Aku merasa harus selalu punya jawaban, harus selalu mengerti, dan harus selalu siap ketika dia membutuhkan tempat untuk bercerita.
Aku terlalu sibuk memikirkan bagaimana caranya membantu dia sampai lupa bertanya kepada diriku sendiri: apakah aku juga punya ruang untuk merasa lelah? Apakah aku masih bisa menjadi teman yang baik tanpa harus memikul seluruh beban yang sedang dia hadapi?
Aku tahu dia sedang terluka. Aku tahu ada banyak hal yang belum selesai dalam hidupnya. Namun, aku juga mulai memahami bahwa aku nggak bisa terus-menerus berusaha menyelesaikan persoalan yang bahkan bukan berada dalam kendaliku.
Aku bisa mendengarkan, tetapi aku nggak bisa menjalani hidupnya untuk dia. Aku bisa memberikan dukungan, tetapi aku nggak bisa memaksanya untuk berubah. Aku bisa mengingatkannya bahwa dia berharga, tetapi aku nggak bisa membuatnya percaya pada hal itu sebelum dia sendiri mulai menerimanya.
Pada akhirnya, proses pemulihan memang membutuhkan kesediaan dari dalam diri seseorang. Dukungan orang lain bisa membantu, tetapi nggak ada seorang teman pun yang bisa menyembuhkan seluruh luka yang sudah lama tumbuh dalam diri seseorang sendirian.
Tentu saja, nggak semua persoalan seseorang disebabkan oleh keluarganya. Setiap orang punya pengalaman, pilihan, dan tanggung jawab masing-masing. Namun, sejak belajar sosiologi di sekolah, aku mulai memahami betapa besarnya peran keluarga sebagai lingkungan pertama tempat seorang anak belajar mengenal kehidupan.
Keluarga adalah tempat pertama kita belajar tentang kasih sayang, kemarahan, rasa aman, ketakutan, cara berkomunikasi, hingga cara memandang diri sendiri. Dari rumah, kita mulai membentuk pemahaman tentang bagaimana seharusnya orang lain memperlakukan kita dan bagaimana kita seharusnya memperlakukan mereka.
Kalau seorang anak tumbuh dalam lingkungan yang penuh pertengkaran, ia mungkin membawa pola komunikasi yang sama ke dalam pertemanannya. Kalau ia terbiasa diabaikan, ia mungkin tumbuh dengan perasaan bahwa dirinya nggak cukup penting untuk diperhatikan. Kalau ia jarang mendapatkan penghargaan, ia mungkin kesulitan mempercayai ketulusan orang lain ketika akhirnya ada seseorang yang menghargainya.
Tentu saja, semua itu bukan sesuatu yang pasti terjadi. Banyak orang tumbuh dari keluarga yang sulit dan justru berusaha keras untuk memutus pola buruk yang pernah mereka alami. Ada pula orang yang berasal dari keluarga yang tampak baik-baik saja, tetapi tetap menghadapi persoalan dalam dirinya sendiri.
Namun, satu hal yang mulai kupahami adalah bahwa pengalaman masa kecil bisa memengaruhi seseorang dengan cara yang nggak selalu terlihat.
Kehadiran keluarga, dukungan emosional, dan kasih sayang yang sehat bukanlah hal sepele. Semua orang membutuhkannya, bahkan mereka yang terlihat paling mandiri dan paling kuat sekalipun.
Setelah beberapa kali mengalami situasi serupa, aku mulai sering mengingat satu kalimat ini: “Hanya karena rasa sakitmu bisa dimaklumi, bukan berarti perlakuan burukmu bisa dimaklumi.”
Aku bisa memahami mengapa seseorang mudah marah. Aku bisa mengerti mengapa seseorang sulit percaya kepada orang lain. Aku bahkan bisa menerima bahwa mungkin ada banyak hal yang belum selesai dalam dirinya. Namun, aku nggak harus terus membiarkan diriku terluka hanya karena aku tahu dia juga sedang terluka.
Aku bisa berempati tanpa harus mengabaikan perasaanku sendiri.
Mungkin karena dibesarkan dengan kasih sayang, aku terbiasa berusaha memahami alasan di balik sikap seseorang. Ketika seseorang bersikap keras, aku bertanya-tanya apa yang membuatnya menjadi seperti itu. Ketika seseorang menjauh, aku mencoba memikirkan apakah ada sesuatu yang sedang dia hadapi. Ketika seseorang kesulitan menerima kebaikan, aku berusaha memahami mengapa hal sederhana seperti perhatian bisa terasa begitu asing baginya.
Namun, semakin aku mencoba memahami orang lain, semakin aku sadar bahwa empati juga membutuhkan batasan.
Kita nggak harus membenci seseorang untuk menjaga jarak darinya. Kita nggak perlu menganggap seseorang sepenuhnya buruk hanya karena dia pernah menyakiti kita. Dan kita nggak harus berhenti peduli hanya karena kita menyadari bahwa kita nggak bisa membantu semua orang.
Jadi, apakah orang yang punya masalah keluarga sulit untuk disayangi?
Menurutku, bukan itu persoalannya.
Mereka tetap layak mendapatkan kasih sayang, persahabatan, dan kesempatan untuk bertumbuh. Mereka nggak seharusnya dinilai hanya berdasarkan keadaan keluarganya. Namun, mereka juga tetap perlu belajar bertanggung jawab atas cara mereka memperlakukan orang lain, sebagaimana kita semua.
Luka masa lalu bukanlah kesalahan yang mereka pilih. Namun, ketika sudah dewasa, belajar memahami luka tersebut dan berusaha agar luka itu nggak terus menyakiti orang lain adalah bagian dari tanggung jawab yang perlu mereka jalani.
Untuk para orang tua,
Tumbuh kembang anak sangat dipengaruhi oleh lingkungan tempat mereka dibesarkan. Kalian ikut membentuk cara mereka berpikir, berkomunikasi, membangun pertemanan, memperlakukan orang lain, bahkan memandang dunia.
Besarkan anak-anak dengan kasih sayang dan kelembutan. Ajarkan mereka bahwa marah adalah hal yang manusiawi, tetapi menyakiti orang lain bukanlah satu-satunya cara untuk meluapkan kemarahan. Ajarkan mereka untuk meminta maaf, mengakui kesalahan, dan menghargai perasaan orang lain.
Biarkan mereka tumbuh dengan keyakinan bahwa dunia nggak selalu aman, tetapi masih ada banyak orang yang bisa dipercaya. Bahwa mereka boleh merasa sedih tanpa harus menyembunyikannya, boleh meminta pertolongan tanpa merasa lemah, dan boleh melakukan kesalahan tanpa kehilangan rasa berharga dalam dirinya.
Sebab, anak yang tumbuh dengan perasaan dicintai memiliki bekal penting untuk menjalani kehidupan. Dan salah satu keberuntungan terbesar yang bisa diberikan orang tua kepada anaknya adalah membuat mereka merasa aman untuk menjadi diri sendiri.
Untuk kalian yang membawa banyak luka dari rumah,
Aku tahu bahwa tumbuh di tengah keadaan keluarga yang sulit bukanlah hal yang mudah. Ada pengalaman yang mungkin masih terasa menyakitkan meskipun sudah bertahun-tahun berlalu. Ada hal-hal yang mungkin nggak pernah sempat kalian ceritakan kepada siapa pun. Ada pula kebiasaan yang tanpa sadar terbawa hingga kalian dewasa, karena itulah yang selama ini kalian kenal.
Namun, aku berharap kalian nggak menganggap bahwa masa lalu harus menentukan seluruh kehidupan kalian.
Kalian tetap bisa belajar membangun hubungan yang lebih sehat. Kalian tetap bisa belajar menyampaikan kemarahan tanpa melukai, mempercayai orang lain tanpa terus-menerus mencurigai, dan menerima kebaikan tanpa merasa bahwa sesuatu yang buruk pasti akan menyusul setelahnya.
Kalian nggak harus langsung baik-baik saja. Kalian juga nggak harus menyelesaikan semuanya sendirian. Kalau memang diperlukan, nggak ada salahnya mencari bantuan dari orang yang bisa dipercaya atau tenaga profesional yang dapat mendampingi proses pemulihan kalian.
Dan jika suatu hari ada teman yang tulus hadir dalam hidup kalian, semoga kalian bisa belajar menghargai kehadiran itu. Bukan dengan menjadi pribadi yang sempurna, melainkan dengan berusaha saling mendengarkan, saling menghormati, dan mengakui ketika ada sikap yang perlu diperbaiki.
Hidup terus berjalan. Mungkin ada bagian dari masa lalu yang nggak bisa kalian ubah, tetapi kalian masih punya kesempatan untuk menentukan bagaimana kalian ingin menjalani hari-hari berikutnya.
Untuk kalian yang tumbuh dengan penuh kasih sayang, dengan hal-hal yang mungkin selama ini diimpikan oleh orang lain,
Jangan merasa harus menyelamatkan semua orang yang kalian temui. Jangan memaksakan diri untuk selalu menjadi pendengar, pemberi solusi, atau tempat pulang bagi seseorang yang sedang menghadapi kesulitan.
Kebaikan kalian berharga, tetapi kalian juga manusia yang punya batas kemampuan. Kalian boleh peduli tanpa harus mengambil alih seluruh persoalan orang lain. Kalian boleh mendukung seorang teman tanpa harus mengorbankan ketenangan diri sendiri.
Jangan pula menganggap bahwa kalian bisa mengubah seseorang hanya dengan kesabaran dan pengertian. Perubahan membutuhkan kemauan dari orang yang menjalaninya. Kita bisa membantu membuka pintu, tetapi kita nggak bisa memaksa seseorang untuk melangkah masuk.
Belajarlah menjadi teman yang baik tanpa merasa bertanggung jawab untuk memperbaiki kehidupan semua orang. Sebab, persahabatan yang sehat bukan tentang satu orang yang terus-menerus memberi dan satu orang lainnya terus-menerus menerima. Persahabatan seharusnya menjadi ruang bagi kedua belah pihak untuk tumbuh, belajar, dan merasa dihargai.
Kenyataannya, kita semua membutuhkan keluarga sebagai tempat pertama untuk belajar tentang kehidupan. Namun, nggak semua orang beruntung mendapatkan rumah yang hangat sejak kecil.
Bagi mereka yang nggak sempat merasakan rumah yang aman dan penuh kasih sayang, aku berharap suatu hari nanti mereka bisa menemukan lingkungan yang membuat mereka merasa diterima. Bisa melalui persahabatan, orang-orang yang mereka percaya, atau keluarga yang kelak mereka bangun sendiri.
Aku percaya bahwa rumah pertama seorang anak bisa membentuk cara pandangnya terhadap dunia, meskipun bukan berarti menentukan seluruh masa depannya.
Orang yang tumbuh dengan kasih sayang mungkin lebih mudah percaya bahwa dunia bisa menjadi tempat yang hangat. Sementara itu, orang yang tumbuh di tengah kekacauan mungkin membutuhkan waktu lebih lama untuk percaya bahwa ketenangan bisa bertahan, bahwa kebaikan bisa datang tanpa tuntutan, dan bahwa nggak semua orang akan memperlakukan mereka seperti orang-orang yang pernah menyakiti mereka.
Kita mungkin nggak pernah benar-benar tahu apa yang dialami seseorang sebelum mengenalnya. Kita juga nggak akan selalu mampu memahami alasan di balik setiap sikapnya. Namun, setidaknya kita bisa belajar untuk nggak terburu-buru menghakimi seseorang hanya karena kita nggak memahami latar belakangnya.
Pada saat yang sama, kita juga perlu belajar bahwa berempati bukan berarti membiarkan diri sendiri terluka.
Sebab, pada akhirnya, kita semua sedang belajar menjalani kehidupan dengan bekal yang berbeda-beda. Ada yang memulai perjalanannya dari rumah yang penuh kehangatan, ada yang harus belajar menemukan kehangatan itu sendiri setelah bertahun-tahun hidup dalam ketidakpastian.
Dan untuk siapa pun yang masih berusaha berdamai dengan luka keluarganya, semoga suatu hari nanti kalian menemukan ketenangan yang selama ini dicari. Semoga kalian bertemu orang-orang yang memperlakukan kalian dengan baik, tanpa membuat kalian merasa harus terus-menerus membuktikan bahwa kalian layak mendapatkannya.
Semoga perlahan kalian menyadari bahwa masa lalu mungkin menjelaskan mengapa kalian menjadi seperti sekarang, tetapi masa lalu nggak harus menjadi alasan untuk berhenti bertumbuh.
Dan semoga, ketika dunia pernah mengajarkan kalian bahwa kedekatan selalu berakhir dengan luka, kehidupan memberi kalian cukup banyak kesempatan untuk belajar bahwa persahabatan yang sehat juga bisa menjadi tempat yang aman untuk bertumbuh.